马萧萧抱着靠枕，坐在地上，靠着沙发。
箱庭治疗师需要全程观察，但不能距离太近……
郑开舟盘腿，蹙眉对着沙箱，举棋不定。郑开舟黑归黑，皮肤不错，手臂长，指关节粗硬，用力时发白。
郑开舟察觉到马萧萧在看他，抬起眼，瞳仁很黑很亮，额头上的纹路变深了。
马萧萧鼓励地示意他继续。
郑开舟低头，把手中的沙具摆在了左下角。
灰色的塑料模型顶端，有一枚白色的十字架。
是一座教堂。
山林、神庙、教堂……无意识深层，对自我的期待……左下角……可能性，发展的源泉……
郑开舟把台灯挪了挪，从左侧照着。
影子一律指向右侧……意味着前行……
郑开舟抬头，笑了笑。
马萧萧报以一笑。
沙能捏造，水能倾倒，火能点燃，空气能流通。共同的时刻发生了。
那天晚上十一点，救护车进了男生宿舍区。
十点半，郑开舟给马萧萧发短信：刚才发现有个小模型落在我这里了，明天还回去可以吗？
马萧萧回复：可以，你早点休息。
下午从咨询室出来，郑开舟说有点头痛，好像感冒了。
听到救护车的声音，马萧萧开窗看了一眼，宿舍在二楼，他看到了张旭光。站在路灯下，短裤背心，挥手示意车往这边开。
马萧萧的室友看着他转身拼命地跑出门，莫名其妙。
张旭光说：来吧，你跟我来，别说话。